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Zijn vaste begeleidster belt me. Hij wil 

dood, of ik misschien wil kijken of ik tot 

hem door kan dringen. In mij heeft hij ver-

trouwen, zegt ze. Of ik misschien bij hem 

langs kan gaan want zijn telefoon heeft hij 

stukgegooid. 

Het is mijn eerste vakantiedag, het is 

kwart over drie en ik stap net op de f㘶ets 

om mijn jongste zoon van zomerkamp te 

halen. Als ik er niet ben om half vier, zal 

hij ongerust zijn en ik sta in dubio. Ik vind 

het wat plat om het mogelijke verdriet van 

mijn 6-jarige zoon mee te wegen in wat ik 

moet gaan doen. Hé hallo, we hebben het 

wel hier over iemand die uit het leven wil 

stappen! zegt een stemmetje. En hé hallo, 

we hebben het hier wel over het welbevin-

den van mijn jongste zoon, zegt een ander 

stemmetje!

Iemand zei ooit: als mensen echt dood 

willen, dan hou je ze niet tegen. Woorden 

die in dergelijke situaties altijd even in mijn 

hoofd klinken.

Ik realiseer me dat juist als iemand uit het 

leven wil stappen, diegene erbij gebaat is 

dat ik bij het leven blijf. Dat ik bij kalmte, 

lichtheid en vertrouwen blijf. Want hoe-

zeer iemand ook in paniek of in kalmte 

dood wil, spiegelneuronen hebben we alle-

maal en die blijven ook dan werken. Dus 

stemming is besmettelijk, ook op een heel 

diepe onbewuste laag waarin ik ervoor kies 

om het gevoel van de zomerse vakantiedag 

vast te houden. Ik zeg zijn begeleider dat ik 

hem zal proberen te bellen op het nummer 

van zijn vriendin, maar pas nadat ik mijn 

zoon heb opgehaald en we ons op een ter-

rasje hebben geïnstalleerd.

Ik ken hem al langer omdat hij een oplei-

ding bij ons gevolgd heeft. En ik zeg zodra 

ik hem aan de telefoon heb: "Wat je ervaart 

is een mindfuck! Je brein houdt je voor de 

gek, je hebt nog steeds PTSS-kenmerken en 

je brein gaat met het niet meer bestaande 

gevaar op de loop." 

Of het de woorden zijn of mijn luchtigheid 

weet ik niet, maar hij haalt al meer adem. 

En hij begint te vertellen: over de overval 

waar hij gisteren slachtoffer van was. Over 

hoe al het oude zeer weer boven kwam. 

En hoezeer hij er van baalde dat alle licht-

heid, alle groei en al het goed voelen van 

de laatste maanden in 1 klap weer weg 

waren. Ik vroeg hem: joh vertel eens over 

hoe dat dan voelde de laatste maanden. En 

hij schiet in de lach omdat hij door heeft 

wat ik probeer te doen. Ik probeer hem 

naar andere stemmingen te lokken en te 

zorgen dat die de overhand gaan krijgen. 

Ik lach mee en vertel hem: ik ga alle trucs 

uit de kast halen die jij ook al kent vanuit 

de opleiding. Je weet hoe ze werken en je 

weet dat ook al weet je hoe ze werken, ze 

nog steeds werken. En hij moet nu echt 

lachen.

En we hebben het over hoe de afgelopen 

maanden waren. Over hoe diep hij ineens 

zonk vandaag. Over hoe schuldig hij zich 

voelt tegenover zijn vriendin omdat die 

'beter' verdient. En ik vraag hem zijn vrien-

din te vragen of ze dat ook vindt (duh! Nee 

dus. Ze is blij met hem zoals hij is). En zo 

kabbelen we langs allerlei hulpbronnen, 

herkaderen we de ervaring (als je in 1 dag 

weer net zo diep zit als vroeger, kun je 

vandaag pas echt voelen hoe bijzonder de 

afgelopen maanden waren). En nee, ik doe 

geen heppie-de-peppie Ik weet hoe je in 1 

klap weer klem kan komen te zitten. Maar 

ik weet ook dat de oplossing zelden zit in 

het onderzoeken van de klem. Wel in het 

onderzoeken van de vrijheid. Wat je water 

geeft, groeit, ook in je brein. Alleen in de 

moeilijkste omstandigheden willen we 

als therapeut wel eens denken dat in een 

lichte stemming blijven oneerbiedig is. Dat 

we daarmee iemand niet serieus nemen. 

Dat we 'stel dat het toch mis gaat', er dan 

niet alles aan gedaan hebben, omdat we 

het te licht hebben opgevat. 

Ik vraag hem welke dingen hem weer bij 

levenslust en levenszin brengen. Leuke 

dingen doen met mijn vriendin. Wat voor 

dingen? Langs het strand wandelen of naar 

de bioscoop gaan. Nou komt mooi uit. Hij 

kreeg toch nog 20 euro van me voor een 

klusje. Kan hij daarmee mooi in Schevenin-

gen naar de bioscoop en daarna naar het 

strand. Hij lacht weer, en door de telefoon 

kan ik voelen dat hij weer lucht voelt en 

hoop ervaart. Ik heb wel eens gezegd: hoop 

is voor de ziel wat de startkabel is voor een 

lege accu. Het is het externe vonkje waar-

door de accu weer op kan laden, maar je 

moet vervolgens wel zelf gaan rijden. Mijn 

wegenwacht-taak zit er weer op. Zoon en 

ik stappen op de f㘶ets om naar huis te gaan. 

's Avonds krijg ik een sms’je: ‘Bedankt voor 

het vertrouwen en de aandacht’. Hij rijdt 

weer…
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Dood

niet alleen om het gericht autobiograf㘶sch schrijven. Inmiddels 
is duidelijk dat, ook al schrijft iemand f㘶ctief, er toch onbewust 

dat er door de cliënt onbewust veel autobiograf㘶sch materiaal 

in veel geschreven taal onbewust autobiograf㘶sch materiaal zit 

waarom voelt het dat ik altijd f㘶ink bij u moet zijn?


